PUEBLO, Azorín

   Prosa limpia, directa. Oraciones breves, incisivas. Sobriedad  adjetival. Una forma de escribir que ya no se estila en el XXI, pero que ha influido mucho en grandes escritores. Uno que quiera que escribir bien, tiene que leer a Azorín de vez en cuando. No es un escritor que se pueda dejar en el baúl del 98.

   "Pueblo"es prosa poética. No cuenta nada y lo cuenta todo. Más que de pueblo, habla de cosas: esa ventana, ese baúl, esa taza, el pasillo, la cortina... En todo deja el maestro su pluma, una pluma cargada de humanidad.

   Un capítulo resalto (los capítulos son muy breves): aquel en el que compara la montaña alicantina y la norteña. Yo, que he pisado las dos montañas, aprecio el toque del genio de Monóvar. Igual que don José, he aprendido amar los dos paisajes. Montaña tapizada en verde y henchida de hojas amarillas y ramas melancólicas; montaña pelada, sincera, a pleno sol, con la humildad de las retamas, el romero, el espliego acariciándote los pies

   Hay muchas clases de belleza. Dios lo quiso así. Será para que no nos aburramos. Supongo. Gracias, Dios. Gracias, Azorín.

APOLOGÍA DE SOCRATES, Platón

   Es uno de los escritos más nobles de la antigüedad. El otro día, oí hablar de él en una conferencia, y lo he sacado del polvo, ya que sólo me acordaba vagamente. Lo he leído tranquilamente (es muy breve, en una hora lo ventilas), y te quedas con una sensación de que ahí está la verdad y la bondad. De que ese camino que señala Sócrates antes de morir es el que hay que seguir en la vida.

  Una buena vida es una vida buena, virtuosa, por la que merece cien veces dar la vida. Si uno no vive en la virtud, no merece la pena vivir. El mal hace daño sobre todo al que lo comete, no tanto al que lo sufre. Hay que ocuparse del alma, y no del cuerpo y las riquezas. Así de claro lo expone Sócrates con una sencillez y una coherencia que desarman.

   Leí el texto dos veces, y luego lo completé con el delicioso dialogo "Critón", que comienza con Sócrates durmiendo plácidamente en prisión un día antes de probar a cicuta. Los razonamientos y la serenidad de Sócrates ante su final serán un ejemplo para todas las generaciones.

   Ya te digo, una hora: un tesoro impreso en un papel al alcance de cualquier fortuna.

NI DE EVA NI DE ADAN, Amélie Nothomb

   Amelie Nothomb, una chica belga que ha nacido en Japón y pasado allí su primera infancias, vuelve a Toquio a los 22 años para dar clase de francés y vive una historia de amor con Rinri, su alumno, que se empeña en hacerla disfrutar y la lleva a todo tipo de experiencias: la más intensa, la subida al Fujijama. 

  La autora relata con un estilo muy peculiar y con fina ironía todos los aspectos de Japón y sus costumbres, pero en el fondo ella es muy japonesa, y además retrata de una manera llena de humor y el alma de los personajes y las situaciones más inverosímiles. 

  Se lee muy bien y es breve. Una peculiar e inteligente historia de amor. El amor de Rinri es correspondido más por curiosidad que por otra cosa, pero Amélie para sintiendo cada más atracción por ese corazón puro, puramente oriental, que ha encontrado en Japón. Muy original, no es la típica historia romántica.

EL HAVRE, Aki Kaurismaki

  Protesto hoy desde este blog porque un maestro como Kaurismaki no haya sido doblado hasta ahora. Es cine del grande, del bueno, del persiste a pesar de tanta comercialización.

   Bien, después de esta bravata anti capitalista, diré que Kaurismaki, en esta película, se supera a sí mismo. Y es fiel a sí mismo. Colores vivos y estudiados, paleta agradable a la vista, sobriedad interpretativa, mucho fuma que te fuma, canciones de época, y concierto final. Ese es mi Kaurismaki. 

Marcel es un vagabundo que vive en la ciudad portuaria de El Havre. Pero... para que os la voy a contar. Por favor, si podéis no dejéis de verla: ¿gozaréis como yo? Lo ignoro. Gracias, Dios mío, por haberme hecho disfurtar con tan poca cosa. 

  Trata de un milagro, del milagro de la ayuda, de la solidaridad, que produce más milagros. Y es que Dios, como decía San Josemaría, no se deja ganar en generosidad. Un escritor vagabundo que limpia botas y cita el Evangelio, un japonés que en realidad es vietnamita, un niño congoleño escapado que quiere reunirse en Londres con su madre, un policía-policía (es decir, con gabardina, guantes negros, sombrero y un pitillo) que es un persona humana que siente. 

   Y, como siempre, ni una palabra de más, solo el lenguaje sugerente de las imágenes. Kaurimaki tenía que haber nacido en Tierra de Campos, y no en Helsinki. ¡que te lo digo yo!

   Maravillosa, no os la perdáis. 

ESTUPOR Y TEMBLORES, Amélie Nothomb

 Amèlie Nothomb, una chica belga que en en realidad nació y pasó su primera infancia en Japón, vuelve a Japón para trabajar en Yumimoto, una multinacional japonesa. 

  La terrible experiencia se resume en una explotación y en una serie de humillaciones sufridas en un mundo donde la jerarquía se ceba con el inferior y donde la competitividad es feroz entre los mismos compañeros de trabajo. 

  Todo ello es contado por la autora con ironía, y un cierto estoicismo oriental e incluso con humor. Es el estilo de esta autora que vendió millones de ejemplares con este libro que,en efecto, provoca, estupor y temblores. Me ha encantado. Te atrapa desde la primera linea, se lee muy bien y es más bien breve.