TERRA ALTA, Javier Cercas

   

   La Terra Alta es una comarca del sur de Cataluña, con capital en Gandesa. Un sitio de pasado tremendo (la Batalla del Ebro, 1938), pero muy apacible actualmente. De repente, hay un terrible crimen, y ahí aparece el policía Néstor para resolverlo entre otros. Pero Néstor tiene también su pasado, una historia oscura que está obligado de alguna manera a redimir. Esta novela mereció el premio Planeta 2019. Cercas no solo plantea la resolución de un caso, sino que también propone profundos dilemas humanos, y ambienta los diferentes tiempos del relato en circunstancias históricas de la Cataluña reciente y pasada.   

     

  Como es costumbre en este autor, hay un telón de fondo literario, basado esta vez en la novela Los miserables, de Víctor Hugo. El autor combina con maestría todos estos elementos, resultando una ficción entretenida, bien escrita y que deja al lector una serie de reflexiones interesantes, como la contraposición entre lo que se debe hacer en conciencia y la obligación estricta de la Ley (derecho natural y derecho formal).

   Los diálogos están construidos de manera no artificiosa, suenan a auténticos, y la trama criminal es creíble (concedo que a alguno le pueda parecer demasiado forzada). En realidad, este premio es concedido a autores ya consagrados, como un definitivo espaldarazo, por decirlo así. Y Javier Cercas lo es. Salió a la palestra con Soldados de Salamina, ya tiene un buen puñado de libros, que se venden y se leen muy bien (algunos de ellos han sido llevados al cine). Cuando estuvo en Elche, nos confesó que es uno de los pocos que puede decir que vive de la literatura. Y la verdad que se lo ha currado. Buena novela, en suma, de un autor que sigue creciendo.

CORAZÓN INQUIETO. Luis de Wohl

   Agustín de Hipona constituye sin duda un referente obligado para entender la Civilización Occidental. Nacido en Tagaste (actual Argelia) en 375, t muerto en Hipona (también Argelia) en 430 d. C., durante el sitio de los vándalos a esa ciudad, su figura adquiere un valor por sí misma por su carácter de encrucijada: entre Europa y África, entre el mundo antiguo y el mundo medieval, entre lo romano y lo bárbaro y, finalmente, entre lo pagano y los cristiano. 

   Y es que San Agustín fue ante todo un modelo de intelectual, un buscador nato, un inquieto que no paró hasta encontrar la verdad. La diferencia con muchos intelectuales actuales es que creía en la Verdad, y al final, la encontró. Formación en el Cristianismo de una madre devota (Mónica), en su adolescencia lo rechazó como un conjunto de supercherías. Joven brillante y de buen porte, de grandes cualidades humanas, intelectuales y oratorias. Se juntó con su esclava Menania, y tuvo un hijo siendo muy joven, llamado Adeodato. Creyó encontrar en la doctrina maniquea la verdad y la paz en su vida, pero en el fondo seguía con inquietud. Siguió buscando en el neoplatonismo de Plotino, y al final descubrió el Cristianismo católico (ya por aquel entonces, tenían gran pujanza el arrianismo, el donatismo y otras corrientes cristianas que diferían en algún punto fundamental con la doctrina católica) y se sintió iluminado por su doctrina y subyugado por el amor a Cristo. A partir, de ahí es ordenado sacerdote y obispo de Hipona, y comienza a desarrollar una doctrina sin precedentes, y un defensa de la Fe cristiana contra el paganismo y con las las llamadas herejías. Es de destacar su monumental obra La Ciudad de Dios, en a que elabora una teoría de le Historia que intenta demostrar que el Cristianismo no es la causa de la decadencia, sino la salvación del mundo antiguo. 

   Luis de Wohl relata todo ello con entretenimiento. No tiene gran calidad, pero para aquellos jóvenes que no se atreven con las confesiones, es un buen aperitivo. en mi caso, es el típico libro que tenía pendiente, y un día lo encontré perdido en un armario, y me lo he leído casi de corrido. Lo recomendaré a jóvenes, eso sí, con la promesa de que en el futuro se atrevan con las confesiones. 

LA LEGIÓN PERDIDA, Santiago Posteguillo

 Y, por fin, la última entrega de Trajano. Posteguillo se supera en esta entrega definitiva. Es un reto, ya que el relato tiene su complejidad. Se desarrolla en dos siglos distintos (I a. C. y II d. C.). Y en cincos imperios diferentes: Roma, Partia, La India, China y lo hunos que andan por ahí. Además, entrelaza seis historias diferentes. (o más). Pues don Santiago consigue un relato muy bien ambientado, y en el que no te pierdes demasiado, a pesar de que esos imperios cada uno los llama a su manera. Por ejemplo, Roma para los chinos es Da Quin. El autor te mantiene en vilo las mil y pico páginas. Es muy entretenido, y, como siempre, muy documentado. Aprendes cantidad de cosas y entiendes más en mundo romano. Se me ocurre decir, por ejemplo, que la legión perdida de Craso fue como Vietnam para los americanos: una auténtico trauma. Pero Trajano logra superar esos miedos. 

   Algún punto que no veo claro. Adriano queda bastante mal en esta trilogía. Era así en verdad. doña Margarita Yourcenar no sé si estaría muy contenta. en lo cristiano, San Ignacio de Antioquía queda como fanático a los ojos de los romanos. Quizá lo fuera desde su punto de vista, y la imagen que da de él lo revela. Sin embargo, sus siete cartas de la cautividad no parecen las de un fanático. 

   En fin, que me he entretenido mucho, que te sirve para desconectar y, para los gustosos del pasado, un placer añadido. 

LOS MISERABLES, Ladj Ly

  Stephan, un agente parisino, es destinado a una cuadrilla de policía de barrio. Sus nuevos compañeros son policías experimentados en el ambiente enrarecido de esos barios; donde abundan entre inmigrantes no asimilados y jóvenes descontrolados. Stephan no puede aprobar los expeditivos métodos de esos policías. Una buena película en la que el director nos recuerda que en París no todo es glamour.

   Toda la acción pasa a un ritmo cada vez más creciente, que se va complicando a partir del robo de un cachorro de león. Pero lo más interesante es el debate que suscita. Y ahí vamos.

Para prevenir la violencia, ¿basta con practicar la violencia? ¿O  es verdad el antiguo adagio cristiano: el mal no se puede combatir con el mal. Eso que tan claro vemos en teoría, es difícil verlo en la práctica. A todos nos pide el cuerpo, cuando vemos actos violentos, combatirlos duramente, como se corta un flor venenosa. Proclamamos la solución de la cárcel, si puede ser, permanente. Pero los hombres no somos flores que se se puedan cortar. Cada uno somos, siguiendo al cristianismo, hijos de Dios. el único medio para sanar la violencia social es la educación. Es más costoso y se tardan de ver sus frutos. Pero es el mejor. A veces, únicamente nos falta paciencia. 

   He aquí unas reflexiones a vuelapluma que me ha suscitado esta película. Es ideal para verla en clase con alumnos (en ese sentido, es en la misma linea de "la Ola"). Además, es francesa, y a mí por lo menos, el cine francés me chifla (casi tanto como el japonés). 

ALEGRIA, Manuel Vilas

   Después de su éxito con Ordesa, Manuel Vilas nos ofrece una segunda entrega de su biografía novelada. Cuando estuvo aquí en Elche nos dijo que no podía escribir otra cosa que de sí mismo. Después del éxito de su anterior novela, Manuel viaja por distintos lugares de España para presentarla, y además viaja a América por otras circunstancias. 

 Incide en su estilo intimista y minimalista. Añora a sus padres, que ya han fallecido, añora a sus hijos, que ya han volado del nido, y manifiesta su amor a su segunda mujer, ya que se ha divorciado de la primera. En realidad, no tiene un argumento claro, sino que se trata de una serie de consideraciones muy bien escritas, y muchas veces a partir de los detalles más nimios: unos zapatos nuevos, la visión de un paisaje, un comentario de un lector... A partir de ahí reflexiona sobre su pasado y sobre su condición como hijo, como padre, como marido, es decir, como hombre. La conclusión, si es que hay que sacar alguna, es que la vida hay que vivirla como viene, hay que gozar con la alegría presente, y buscar las belleza en los que no depara en cada esquina. En cuanto al aspecto religioso, se declara agnóstico, aunque le gustaría creer, tener fe en algo sobrenatural. 

  Por otra parte, la falta de argumento hace de su lectura a veces un poco pesada, porque no termina de pasar nada, pero la sabiduría de su reflexiones y la calidad literaria con que están expuestas compensa con creces la presunta monotonía de este espléndido relato, por el que ha sido finalista del premio Planeta. 

SIDI, Arturo Pérez Reverte

 

 Con su estilo habitual, Pérez Reverte relata algunas hazañas de Ruy Díaz de Vivar. Un guerrero sin patria ni rey: solo unos hombres rudos y absolutamente fieles, que se mueve en u territorio fronterizo donde no llega ley alguna ni jurisdicción clara. Es decir, un cow boy del siglo XI que, por supuesto, hizo furor entre los que sabían leer y entre los que escuchaban sus aventuras. 

  Los diálogos son castellanos: sobrios, concisos  y claros. Con una mirada se entienden perfectamente Ruy y los suyos. El rico vocabulario que emplea (a veces, palabras castellanas en desuso pero no por ello menos bellas en su dicción), harán disfrutar a los que gozan con la buena lectura. 

 Las batallas están perfectamente descritas, con gran maestría. El autor te introduce en la refriega y hace que te duelan más las muertes. 

   Joaquín Costa prometió "siete llaves al sepulcro de Cid", pero algunos no sabemos por qué hemos de olvidarnos y avergonzarnos de nuestros héroes. Prototipo del individualismo hispano, el Cid nos ha marcado quiéranlo o no como pueblo, y es gratificante que Reverte le dedique un homenaje en esta estupenda novela histórica. 

ROBAR, MATAR Y DESTRUIR, José Antonio Corrales

   En abril de 2005, un macabro suceso conmocionó a la ciudad de Elche. Tengo clavadas en el recuerdo las caras de mis compañeros de trabajo al leer detalles de la noticia en el diario Información. Y es que la repulsa frente a la violencia doméstica deja paso al horror cuando aparecen ataúdes blancos.

   Este suceso –en forma novelada pero muy fiel a los hechos– es lo que narra José Antonio Corrales, inspector de la policía local de la ciudad, licenciado en Derecho y Criminología, y unos de los primeros que visitó la escena del crimen. Relata (obviamente, con los nombres y algunas circunstancias cambiadas) las peripecias del asesino desde la tarde anterior al suceso hasta el momento de su detención, a la mañana siguiente, y su juicio, dos años después. Corrales se basa en hechos reales, vividos en primera persona, para construir una impactante novela negra que producirá en el lector, según el caso, miedo, turbación, asco, escarnio, dolor, rechazo, ternura... Todo, menos indiferencia.

   ¿Cómo un albañil que trabajaba en la obra con su compañero, sin otro proyecto ese día que terminar ese día el curro y volver a descansar a casa con su mujer y sus dos pequeños, pudo cometer esa misma noche tamaña atrocidad? En mi opinión, esa es la pregunta que atraviesa todo el relato. Una cosa está clara: Corrales sabe de lo que habla, conoce bien ese mundo, y nos aporta algunas de las claves durante la extravagante odisea del protagonista.

   Gran lector y aficionado a la novela negra (lleva en la radio un programa sobre el tema), se ha convertido en pocos años en un solvente escritor. En este blog, ya he comentado su libro de relatos Te cambio mi vida (Frutos del Tiempo, 2019), y tiene otra novela preparada. Por Robar, matar y destruir, ha recibido el premio “A Sangre Fría” convocado por la editorial Ápeiron en su cuarta edición, y publicado en esta misma editorial.

   La técnica es realista, pulida, exacta en sus conceptos y adjetivos, con ritmo narrativo constante que no decae en ningún momento y basada a todas luces en las técnicas del cine, al que también es un gran aficionado este polifacético escritor. Es de admirar, por ejemplo, la habilidad con la que compone las diversas tramas en discontinuidad cronológica, sin que se rompa la trama. Particularmente, me ha gustado especialmente el relato del funeral en la capilla del Tanatorio, donde las grandes consideraciones se salpican de detalles que te hacen seguir en la emocionante y tensa ceremonia como un fiel más. O el proceso judicial, en el que las palabras, actitudes y pensamientos de los diversos participantes colocan al lector en primera línea.

   Con todo lo dicho, me parece a mí que asistimos a la asunción de un potente escritor de gran personalidad, que va a meter la cabeza –si no la tiene metida ya– en el panorama de la novela negra española.

DE PROFUNDIS, Oscar Wilde

 

 En 1891, Oscar Wilde conoció a Alfred Douglas, Bosie, un joven con el que entabló una íntima amistad. En ese tiempo, Wilde era un escritor respetadísimo, sus libros se vendían como rosquillas, e influía en la estética y en el pensmiento de muchas personas. Era aplaudido, admirado, leído. Pero resulta que el padre de Bosie, que siempre fue un niño mal criado que se aprovechó de su protector, denunció a Oscar Wilde por relaciones escandalosas. El escritor fue juzgado y condenado a la cárcel de Reading. Sus obras se quitaron del mercado, sus representaciones fueron suspendidas, los que le alababan, le acabaron ignorando. Solo, ninguneado y enfermo y encarcelado. 

   Entonces, despechado, le escribe a Bosie una carta desde la cárcel: esa carta es De Profundis. No entiende que el hombre que más ha amado en esta tierra le haya destruido. Leyendo ese delicadísimo reproche, uno contempla el alma cándida, pura, sin tapujos de Oscar Wilde, su amor por la belleza y por la armonía. Esa alma blanca no vio que la destrucción llamaba a su puerta. Pero le da igual: ha amado, que es lo importante, ha tenido rectitud, ha hecho lo que creía que era correcto, y eso es bello, y vivimos para la belleza. 

   Pulchrum y Bonum van de la mano. Los hombres estamos destinados a la belleza, por otro nombre, bondad. Si hemos amado de verdad,  hemos intentado ser buenos, nos tiene que dar igual lo que piensen los demás, la fama y el prestigio. ¿Por qué no nos acabamos de dar cuenta? 

   Quizá el padre de Bosie quiso destruir a Oscar Wilde, pero en su destrucción nos regaló su más preciada joya literaria. 

LLUVIA FINA, Luis Landero

   Tras muchos meses sin hablarse, Gabriel decide convocar una reunión familiar con sus hermanas, con motivo del ochenta cumpleaños de su madre, y de esta manera poder superar sus desencuentros pasados. Aurora, su mujer, trata de disuadirle, porque sabe que los demonios antiguos son difíciles de conjurar, y teme que se acrecienten. 

   A base de llamadas telefónicas, Luis Landero nos cuenta la historia de esa familia con su maestría habitual. Las conversaciones surgen naturales y dejan traslucir los complicados pliegues del alma humana, siempre entrampada entre el victimismo, la envidia, los resquemores o las heridas que no acaban de suturar. 

   Luis Landero es un maestro del relato, uno de los mejores prosista de la lengua castellana vivos. Sus protagonistas, ya desde Juegos de la edad tardía (la novela que la aupó a la fama) son antihéroes, náufragos que intentan sobrevivir en un mar que en realidad es ellos mismos. Tiene una visión bastante pesimista del ser humano, y la cosa no suele acabar bien. No hay redención ni corrección del camino. Por eso, sus novelas dejan un poso algo amargo. Solo hay una, El balcón en invierno, que es una autobiografía, excelente como todas, pero con una visión de la vida más alegre y optimista. 

   En realidad, Lluvia fina es la historia de una familia, pero creo que tiene pasajes demasiado escabrosos y poco creíbles, como la horrible condición final de Horacio, o el papel demasiado histriónico de la madre. 

   En fin, con todo, es un autor imprescindible en el panorama actual español. Quien no haya leído Juegos de la edad tardía, debería hacerlo. Pero yo recomiendo comenzar por El Balcón en inverno.  

¡¡Once años lloviendo conmigo!!

 Estamos en medio de una terrible pandemia que está asolando el planeta. Millones de personas permanecemos confinados en nuestras casas. En medio de tanta soledad, hay un pequeño blog que intenta sobrevivir, y que hoy cumple ni más ni menos que once años. Como veis, este modesto blog lleva bastante tiempo parado. Y yo necesitaba unos días de tranquilidad y asueto para reflexionar sobre el sentido del blog y provocar ciertos replanteamientos. Pues bien, el obligado confinamiento ha sido una oportunidad única. 
En primer lugar, quiero desear a todos los sufrientes de esta crisis su pronta recuperación. Me gusta la literatura, pero nunca seré un literato cerrado al mundo y a los problemas del mundo. 
   Pienso que el éxito de un blog es tener claros los objetivos que persigue y no difuminarse. He pensado por ello ceñir el blog a la crítica literaria, y hacerla un poco más seria y profesional. Me gusta leer. Dentro del tiempo disponible leeré libros que me resulten interesantes, y haré una crítica de esos libros, por si a alguien le ayuda, y también para que su reflexión sobre ellos me sirva a mí para sacar mayor jugo a lo que leo. Por supuesto, no escogeré solo autores y obras consagradas, sino también seleccionados de esa abundante  clase media que existe en España, conocidos o desconocidos por mí, que bien se merecen un comentario. Hay muchos escritos que no son mediáticos, pero que están muy bien. 
   He pasado a borrador muchas entradas antiguas. He reducido las etiquetas para que sea todo más claro, y pienso dar a cada entrada toda la difusión posible. En efecto, las críticas estarán algo más trabajadas y estructuradas, pero siempre procuraré que no sean muy extensas.  
   En fin, una nueva etapa que espero que sea tan fructífera como las anteriores. 

1917, Sam Mendes

   En lo más crudo de la Primera Guerra Mundial, dos soldados británicos reciben un misión temeraria. Tiene que cruzar el frente enemigo para llevar un mensaje a los suyos que evite un ataque mortífero y la muerte segura de muchos de sus compatriotas, entre ellos, el hermano del protagonista. 
   La historia es sencilla, lo importante de ese film es cómo está contada. La cámara va siguiendo continuamente de cerca a los personajes, de tal manera que el espectador entra dentro de la trinchera y... sale cuando es el momento de salir. Te da la impresión de que toda la película está grabada en un mismo plano. Por ello, es una cinta apasionante, sin cortes aparentes, sin bajones de ritmo, aunque la historia sea algo lineal. 
   Mendes hace un homenaje a Kubrik y su travelling de trinchera, pero lo que nos ofrece este director es algo mucho más difícil y le sale con una naturalidad pasmosa. La cámara acompaña a los dos asustados soldados a los que han encargado esa misión casi imposible, que el cine se encargará de hacer posible, en este caso, con una brillantez inusual. 
Este film será muy apto para pasarlo en una clase de Historia Contemporánea. Los alumnos se harán una idea cabal de cómo fue la Primera Guerra Mundial. Además, transmite valores tales como la solidaridad, la fidelidad a una misión, la perseverancia hasta el final, la superación del miedo y la valentía para superar de las dificultades.

CIRCO MAXIMO, Santiago Posteguillo

   Segunda entrega de la trilogía de Trajano. El emperador llega al poder. Es un buen hombre y quiere ser justo. En comparación con Domiciano, un cielo. Pero tiene enemigos en el Senado, y por detrás está su sobrino Adriano, al que Posteguillo no trata demasiado bien (¿habrá leído a Yourcernar?). 

   Relata las dos guerras contra los dacios allá por Rumanía. Como la entrega anterior, apasionante, respetuosa más o menos con la Historia y, sin pretenderlo, muy didáctica, ya que te explica las costumbres de los dacios, la construcción del mayor puente del mundo, el funcionamiento de las instituciones romanas, y, por supuesto, las carreras de cuadrigas en el Circo Máximo. 

  Insisto, Posteguillo cumple las tres características básicas que ha de tener, a mi entender, un buen relato:

• Calidad: el relato ha de estar bien escrito. Posteguillo no pretende hacer literatura cervantina (para eso está Landero). Es un modo de escribir simplemente eficaz y correcto. Con eso basta.
• Capacidad de entretener: un relato muy bien escrito pero que es un tostón, al final, embarranca. Con Posteguillo jamás se te ocurre mirar cuántas páginas faltan. Es más deseas que el libro no acabe nunca. Y cuando cierras la últimas páginas, te miras al espejo y te preguntas: ¿y ahora qué hago?
• Capacidad de enriquecer: el lector, una vez terminada la novela debe saber algo más. Saber sobre la Historia, sobre una época, sobre una corriente filosófica, sobre un conflicto, o sobre todo lo que atañe a la condición humana. Leyendo a Turgueniev te enteras (más o menos) de cómo funcionaba la sociedad rusa de la época. Leyendo a Dostoievski te enteras (más o menos) de cómo funciona el alma humana. La biografía de Trajano te introduce de una manera natural en el mundo antiguo de esa época (y no sólo el mundo romano). 

   Conclusión: he comenzado con la tercera entrega, titulada La Legión perdida. 

LA FONTANA DE ORO, Benito Pérez Galdós

  Llevaba tiempo queriendo leer esta novela primeriza de Galdós y ya lo he conseguido. Me interesaba porque relata los orígenes de los partidos políticos en España. 

  En 1820, una insurrección instaló el liberalismo en España, que estuvo en el poder tres años. Las críticas a las medidas liberales no se hicieron esperar, y eso hizo que dentro del liberalismo surgieran dos corrientes: los moderados (partidarios de pactar en algún punto con los realistas), y los exaltados (partidarios de romper totalmente con los resortes del Antiguo régimen). Esta tensión se vivió en el Café donde se reunían: La Fontana de oro (que todavía existe muy cerca de la Puerta del Sol). 

   La novela relata la historia de una pobre muchacha prácticamente secuestrada por un intransigente realista, y los dos pretendientes que tiene. en fin, un relato muy convencional para encuadrar lo que interesa: el ambiente político de la época. 

   Galdós hace gala de anticlericalismo: no hay persona eclesiástica que quede bien dentro de la novela, y ridiculiza las prácticas católicas como algo sin sentido y realizadas por gentes enemigas de la vida. 

   De todas formas, el relato es interesante y un preludio de sus Episodios Nacionales. 

LOS ASESINOS DEL EMPERADOR, Santiago Posteguillo

   Antes del verano, comenzaba con la lectura de esta novela histórica. Como con todas las novelas históricas me sucede, mi prevención era clara, a pesar de las buenas referencias. 

   Me gusta la novela histórica, pero he de reconocer que la exijo mucho, y no solo en cuanto a los datos (que esté documentada): pido que el autor se sitúe de tal manera en la época (con sus costumbres, su modo de hacer política, sus actividades, sus ideales, su religión, su mentalidad) que nos parezca escrita por una persona del siglo XXI. 

   Además, pienso que en último término la literatura está concebida de algún modo para entretener, para captar la atención. Hay novelas que captan de tal manera tu atención que casi formas parte del relato.

Pues bien, Posteguillo me ha satisfecho plenamente en los dos aspectos. Da igual que sea muy largo. Te lo pasas bien, te alegras, sufres, esperas el desenlace, ese doblar la esquina donde te espera un final que no es el que has soñado (o sí).     Posteguillo plantea la acción con varias historias entrelazadas en no muy largos capítulos. Y estos a su vez, sobre todo en las batallas, los divide en escenas. Casi como una guión de cine. Un estilo sobrio y ponderado, en tercera persona, nada experimental, pero muy eficaz. La muerte, el asesinato, la crueldad (¡madre mía, Domiciano!), pero también la nobleza y la amistad sazonan la historia. 

Además, aprendes muchas cosas del mundo antiguo. Muchas cosas que sabías dentro de un esquema aprendido o explicado, allí se presentan, por decirlo así, en carne y hueso. 

 Lógicamente, después de terminar Los asesinos del emperador, ya he comenzado la segunda parte de la trilogía: circo Máximo, que promete

ANTROPOLOGÍA PASO A PASO, José Ramón Ayllón

 Con el estilo asequible y divulgativo que nos tiene acostumbrado, Jose R. Ayllón toca las cuestiones antropológicas más candentes que están ahora al cabo de la calle. 

  La existencia del alma, el origen de la vida, el proceso de hominización, la familia y la sociedad, el sentido de la Justicia, la existencia de Dios y  la dignidad de la persona son algunos de esas cuestiones. 

 Además, intercala múltiples referencias literarias e historias que ilustran todo el discurso. Por ello, resulta, además de profundo, ameno. Este libro ayudará a reflexionar sobre cuestiones que todo el mundo se ha planteado alguna vez sin darse demasiada cuenta de que estaba de alguna filosofando.    

   Ayudará sin duda al lector a sacar conclusiones y a poder dialogar sobre la apasionante cuestión de la condición humana.